


L’Appel de ’Etang
Un appartement du centre-ville de Rueil-Malmaison au plus dur du confinement Covid...

Fred tournait comme un lion en cage autour de la table occupant le centre de sa petite chambre.
Il lui semblait que I'ceil électronique de 'ordinateur portable posé sur la table le considérait d'un air
moqueur voire méprisant.

« Je n'arriverai jamais a tenir les délais ! » s’exclama-t-il rageusement en donnant un coup de
pied dans un tas d’objets informes, appendice répugnant du capharnaim qui constituait son seul
environnent quotidien.

Son travail de graphiste pour une agence publicitaire bien connue ne lui apportait plus que stress
ces derniers temps, les sorties autorisées au compte-gouttes n’amélioraient guére son humeur
massacrante. Comme pour marquer sa désapprobation, I'ordinateur émit une série de bips, une
nouvelle avalanche de notifications sur des sujets trop procrastinés.

« Et pourquoi ce théme de la nature ? Je sais que le greenwashing est a la mode, mais je n'ai
vraiment pas le cceur a dessiner de grands espaces verts et des foréts en ce moment ! »

Aprés une intense séance de « brainstorming distanciel » les pontes avaient décidé d’'un theme
champétre pour vendre leur dernier gadget connecté a la mode. Quelle ironie ! pensa Fred, moi qui
n’ai pas vu un brin d’herbe depuis... combien de temps déja ? L'enfermement lui faisait perdre la
notion du temps. « Oui une bonne balade, les arbres, le ciel bleu... » pour toute réponse au mono-
logue de Fred, I'ordinateur afficha un magnifique écran bleu, signe probable d’un probleme de mise
a jour automatique.

Pourtant ce n’était pas la verdure qui manquait dans le coin, la forét domaniale de Rueil ou
bois de St Cucufa pour les intimes est un lieu de promenade magnifique et aussi une source d’inspi-
ration pour les artistes. Fred adorait cette toile de Vlaminck représentant I'étang de St Cucufa, toile
qu’il avait mise en fond d’écran pour consoler ses yeux fatigués d’allers-retours apathiques entre sa
boite mail, le logiciel de téléréunion et celui de dessin.

Et pourtant le bois n’était pas bien loin, une vingtaine de minutes a pied, Fred est un bon mar-
cheur, ou du moins il I'était mais commencait a manquer de pratique. Cependant, en ce moment
le bois tout entier était zone interdite suite aux mesures sanitaires. Le regard de Fred se posa a
nouveau sur la toile perdue au fond de I'écran, I'ordinateur n’en avait cure et continuait a le narguer
a coup de notifications. Fred réfléchit et se dit qu'apres tout, cela correspondait au theme de sa
commande, peut étre pourrait-il trouver l'inspiration, comme le peintre en son temps, si seulement
il posait & nouveau ses yeux sur I'eau calme de 'étang. L'idée d’enfreindre les régles était quelque
chose qui répugnait Fred, pourtant plus il regardait 'image virtuelle de la peinture, plus I'envie d'aller
sur place le prenait, « Et puis merde... ». Fred prit ses clés, tripatouilla vaguement son attestation
de sortie sur son portable et quitta I'appartement.

Il n’y avait décidément pas grand monde dans les rues, Fred accéléra le pas du coté du Parc
du Bois-Préau, un tantinet anxieux a I'idée de la proximité du commissariat de police. Ce parc était
d’habitude un de ses lieux de détente favoris, le coin idéal pour s’asseoir et lire un bon livre.

Une fois entré dans le bois, la premiére chose qui frappa Fred était I'incroyable silence, quoiqu'’il
se dit aussitét que c’était bien notre égocentrisme humain qui nous poussait a assimiler cette am-
biance sonore au silence : on entendait tout ce qui était habituellement couvert par le bruit des acti-
vités humaines, les oiseaux, le bruissement du vent dans les feuilles, I'étonnant calme majestueux
de la forét.
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Fred se sentait bien, c’était comme si ses yeux venaient de s’ouvrir pour la premiere fois apres
de longs mois. Comme pour le mettre a I'épreuve, la notification, cet impitoyable agent du terrible
empire des GAFA, l'avait rattrapé et le sommait avec des vibrations vigoureuses de retourner a la
dure réalité des deadlines. Fred jeta un bref coup d’ceil a la pléthore de rappels, poussa un soupir
et se dit qu’apres tout il pourrait bien trouver ici I'inspiration qu’il était venu chercher, il se rendit
directement a I'’étang. Pour commencer il allait prendre des séries de photos qui lui serviraient de
matériau brut.

Alors qu’il réglait I'appareil photo de son téléphone portable, une petite voix, fluette et presque
étouffée lui parvint a I'oreille « Pourquoi ne pas savourer encore le moment ? »

Fred surpris se retourna brusquement, les lieux semblaient déserts, il regarda a droite et a
gauche mais ne vit personne.

Il se plongea dans ses souvenirs, c’est vrai que durant son enfance, sa mére 'emmenait souvent
ici. Al'époque, dire que Fred était un enfant turbulent relevait de 'euphémisme, peu a son aise en
intérieur il ne se calmait un peu que dans un environnement champétre.

Ses parents peinaient a trouver une activité susceptible de le canaliser, bien que Fred pit se
montrer énergique, il était peu enclin au foot et autres sports collectifs. Par le plus grand des ha-
sards, sa mére avait fini par lui découvrir une fascination pour le dessin : une vieille boite rouillée
de crayons de couleurs trouvée a I'occasion d’un vidage de grenier chez sa Grand-meére était de-
venue sa possession la plus précieuse. Bien que sans technique, les dessins de Fred étaient déja
étonnamment criants de vérité a I'époque et il paraissait étre complétement un autre enfant lorsqu’il
s’absorbait au dessin. C’était particulierement vrai lors des pique-niques au bois ou le moindre
arbre, le moindre animal ou insecte pouvait devenir un fascinant sujet d’étude a dessiner.

Par quelque fierté enfantine que sa mére ne s’expliquait pas, Fred voulait toujours dessiner les
sujets les plus difficiles a représenter. En grandissant cette passion lui était restée, bien qu’avec le
temps et I'entrée dans I'dge adulte c’était plus devenu une technique et moins une passion. L'ex-
pertise acquise adulte était appréciable mais I'étincelle de son regard d’enfant avait perdu de son
éclat. Qu’est ce qui avait changé ? peut-étre que c’était le fait de moins vivre dans le présent et de
devoir toujours tout planifier afin d’assumer travail et responsabilités. Curieusement, avant d’'y étre
poussé par la nécessité, Fred n’avait pas songé a revenir dessiner a St Cucufa pour le plaisir, peut
étre redoutait-il la nostalgie d’'une époque révolue... Pourtant, le bois était toujours la et lui parais-
sait toujours magnifique, le blocage était décidément dans sa téte, finalement se replonger dans le
souvenir de ses premiers dessins n’était pas si désagréable, le retour a I'étang avait tout d’'un retour
aux sources.

Fred rouvrit les yeux, le crapaud était toujours la et semblait le regarder d’'un air expectatif.

Fred hocha la téte en signe d’assentiment, regarda I'étang, puis les arbres, puis le ciel, tout lui
paraissait si beau et si paisible, en cet instant rien d’autre n’était plus important que cette sensation
de ... beauté ?

Fred reposa les yeux sur I'étang, le crapaud avait disparu...

Il se sentait étrangement serein et ne cherchait plus d’explication a ce qu'il venait de vivre. Il avait
juste envie de dessiner, pas pour remplir sa commande, non simplement pour lui pour le plaisir de
capturer la beauté de l'instant. Le mot « présent » prit alors tout son sens dans son esprit, un pur

moment heureux qu’on pouvait croire infini.

Deux ans plus tard...
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L'étang n’avait pas changé, hormis le retour de la présence humaine. Le lieu lui paraissait aussi
beau que lorsque le crapaud lui avait parlé, ou avait-il révé ce dialogue ? Fred n’en était pas sdr, ce
dont il était certain c’est qu’il n’avait plus le méme rapport au temps, oublié |la procrastination des
deadlines, oublié les heures a regarder sa montre en attendant que la journée se termine.

Cela n’avait pas été facile de changer de carriére, la remise en question d’une certaine routine, la
difficulté de trouver quelque chose de réellement différent. Fred avait vécu des moments de solitude
et de doute mais comme dans son enfance les séances de dessin a St Cucufa I'aidaient a se calmer
et a se recentrer. A cette occasion, Fred avait fait de belles rencontres en engageant la conversation
avec des curieux qui admiraient ses dessins en direct. Via un nouvel ami connu a cette occasion,
Fred avait développé un nouveau réseau de relations, puis finalement rencontré le rédacteur en
chef du fanzine pour lequel il travaillait a présent.

Cet environnement lui convenait beaucoup mieux et bien que ¢a payait moins que la pub, il ne
regrettait rien, il dessinait de maniére créative facilement et se sentait bien mieux.

Des experts, analystes et autre milieux autorisés pensaient que la crise sanitaire avait initié une
mutation du monde du travail avec de plus en plus de gens aspirant a trouver plus de sens, le cas
de Fred en étant un exemple. Cependant, Fred ne se souciait plus de savoir dans quelles cases
il rentrait, il huma une nouvelle fois l'air de I'étang de St Cucufa, les derniers promeneurs avaient
quittés les lieux suite a un début de pluie, seuls les bruits de la nature résonnaient a présent, sous
les gouttes d’eau qui tombaient Fred était heureux... comme un crapaud.

Olivier Rosnel juin 2023
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Le torchon brile

Jattends Camille qui doit arriver d’un instant a I'autre avec Margot et ses 80 kilos d’amour. Elle a
I'habitude la grosse Margot. Un travail rapide, propre et soigné. Elle apporte le linge, les outils, elle
fait ce qu’elle doit faire et remporte le tout.... Elle ne laisse aucune trace.

Je voudrais pouvoir enlacer ma mére et sentir son souffle dans mon cou. Elle a toujours aimé ¢a
ma mére, m’embrasser dans le cou, me serrer contre elle. Mon pére, c’était différent... Il voulait un
fils pour reprendre le nom. Il a mis deux jours avant de rentrer a la maison aprés la naissance de
ma soeur Fernande, trois jours a la naissance de Mélanie et une semaine pour moi, Rose. Pauvre
vieux ! A chaque fois, il était ivre mort. Il fallait le trainer jusqu’au lit. Ca ne Iui a pas porté chance,
on I'a retrouvé, face écrasée contre le sol devant I'église. Il s’était pris pour un ange. |l avait encore
trop bu !l

Blanchisseuse de mére en fille et de fille en mére. Je me souviens comme si ¢’était hier de mon
premier jour & la blanchisserie de Maitre Adeline. C’était précisément le jour de mes 13 ans, le 5
mars 1829. L’hiver le plus dur, le plus froid depuis bien longtemps. Il n’en finissait pas. J'ai suivi mes
soeurs quand nous avons entendu le bruit de la cloche du pére Etienne se rapprocher — Comme
tous les matins elle a sonné a deux heures réveillant d’'un coup tous les habitants de Rueil ; riches
ou pauvres méme punition.

Dés potron-minet, des ombres déformées par le halo des becs de gaz sont sorties des loge-
ments étroits et humides. Le bruit des sabots résonnait sur les pavés. Les femmes une a une ont
pris place dans la carriole du Pére Emile. Elles baillaient ou fermaient les yeux, comme pour pré-
server un dernier instant de repos avant une dure journée de labeur. Leurs tétes dodelinaient au
rythme des secousses sur les pavés, rendus glissant par le givre de la nuit. Je ne parvenais pas a
fermer les yeux. Dans I'obscurité, j'observais tout et je disais adieu a I'enfance. L'attelage s’arréta
devant la blanchisserie Adeline, 10 rue Jean Adeline. Camille m’attendait et me tendit un paquet en
me chuchotant a l'oreille « Bon anniversaire ma Rose ». J'ai glissé la pochette dans ma ceinture
et jai serré Camille dans mes bras. 3h ont sonné a la cloche de I'église. Dans le brouillard, nous
avons franchi le portail.

La mére Adeline et son fils Louis nous attendaient derriére la lourde porte en bois, campés bien
droit en dignes propriétaires. Les femmes apres les avoir saluées se disperserent dans les diffe-
rents ateliers. Nous étions maintenant seules, Camille et moi, dans la grande cour ot deux chevaux
hors d’age, attelés au manége, remontaient I'eau du puits. Camille, mon ainée de quelques mois,
fut chargée de m’expliquer le fonctionnement des ateliers et de me chaperonner pour ma premiére
journée de travail. J'étais soulagée, je n'imaginais pas passer ce premier jour en compagnie de
Louis, le fils du patron.

La premiére salle était aveugle et des repasseuses faisaient déja chauffer les fers sur des poéle
en fonte noire.

Dans un atelier attenant, des femmes pliaient les draps essorés la veille sous la presse en bois
- il fallait la force de six bras pour actionner I'énorme roue centrale de la presse.

Les produits corrosifs irritaient la gorge, le nez et les yeux. Je toussais tellement que Camille
m’entraina avec des paquets de linge déja noués vers la carriole de Louis parquée dans la cour. Je
m’adossai contre un mur et repris ma respiration en séchant mes yeux. De I'endroit ou je me trou-
vais, je pouvais voir les bureaux et Louis charger les ballots de linge dans la carriole en grognant.
Au centre, les femmes, un seau au bout de chaque bras, déversaient dans les cuviers I'eau tirée du
puits par les chevaux. Des femmes cassaient la glace a coup de pelle. D’autres, armées de brosses
et de battoirs frottaient et battaient le linge sur des planches a laver dans des grands lavoirs en zinc.
En duo, elles touillaient le linge fumant dans des bacs en bois dans un sens puis dans un autre.

De retour dans I'atelier, Camille me montra comment plier les torchons en 3, faire des paquets
de 10 et les ficeler a l'aide d’un ruban différent selon les clients. Elle me recommanda d’étre vigi-
lante sur la symétrie des paquets. La mére Adeline n’hésitait pas a tout flanquer par terre si la forme
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ne lui plaisait pas. Il fallait alors relaver le linge tombé a terre car le sol était crasseux, la fille en plus
se retrouvait a 'amende. Déja qu'on ne gagne pas grand-chose se plaignit Camille....

La matinée est passée ainsi. A midi a la cloche de I'église sonna, je pensais naivement qu’on
allait nous accorder une pause. J’en avais grand besoin pour soulager ma vessie. Je compris alors
que chez Maitre Adeline, les journées n’étaient pas rythmées par la vieille cloche mais par les li-
vraisons de Louis sur Paris et Neuilly des 14h et son retour avec le linge sale a trier, laver, essorer,
étendre, suspendre, repasser, plier....

Apres le départ de Louis, la méere Adeline sonna la cloche, nous fit servir un bol de soupe au
lard et du pain. Nous cherchions les morceaux de lard. Le déjeuner avalé, la mére Adeline nous fit
grimper, Camille et moi, en haut de la tour Carrée pour étendre le linge.

L'espace était immense. Le vent s’engouffrait par les claires voies et tournoyait dans la piece
jouant avec les draps. Je fermai les yeux et jaspirai profondément I'air qui embaumait. Ce répit fut
de courte durée car la mére Adeline nous appelait a la tache.

Toutes les femmes accouraient dans la cour pour aider Louis a décharger les ballots de linge
sale qu’il rapportait de sa tournée. Lorsqu’il langa le premier baluchon vers moi, je trébuchai et tom-
bai presque a la renverse. Louis s’esclaffa « eh ben 'alouette, faut manger plus souvent ». Le rouge
me monta aux joues et je me mordis les Iévres pour ne pas répondre comme me I'avait recomman-
dé ma sceur. Les ballots déchargés, le travail pouvait recommencer jusqu’a ce que la cloche de 19
h mette fin a cette longue journée.

Ce n’est que seule, dans ma soupente, que j’ai pu ouvrir le cadeau de Camille. Elle avait brodé
mes initiales et les siennes sur un mouchoir. Je le gardais tout contre mes lévres, il sentait bon la
lavande qu’elle avait réussi a glisser a l'intérieur. Je fermai les yeux et le sommeil ne tarda pas.

Durant les années qui ont suivies, j'ai été initiée jour aprés jour au métier de blanchisseuse. J'ai
plié le linge pendant deux ans puis j'ai découvert la morsure de la glace sur les mains. Je suis sou-
vent rentrée les reins brisés par le poids du linge mouillé ou les ballots de linge et incapable d’utiliser
mes mains abimées. Depuis peu, jai rejoint I'atelier des repasseuses prés du calorifere. Les fers
peésent lourds, les brllures sont fréquentes, 'air est malsain.

Au début j'étais payée 70 cts pour 16 heures de travail par jour. Mes sceurs gagnaient chacune
1,25 F par jour.

Quand j'y pense.... Quel idiot ce Louis. Comme javais rougi aprés ma chute, il a cru que jen
pingais pour lui. Mais moi c’est Marcel que jaime.

Marcel et moi, on s’est rencontré a la féte annuelle « La cavalcade des blanchisseuses ». On
I'appelle aussi « la féte des lavoirs » ou encore « la féte des grenouilles ». Elle a toujours lieu a la
mi-caréme, juste apres la féte du boeuf gras. 6 jours de liesse dans toute la ville. Je m’en souviens
comme si c’était hier. Comment I'oublier !!!

Marcel était si beau dans sa longue veste noire qui lui donnait belle allure avec son canotier. Je
dois avouer que j'étais plutot jolie avec ma robe verte nouée sous la poitrine. J'avais trouvé I'idée
dans un magazine de mode, j’avais juste un peu raccourci la jupe pour laisser apparaitre un bout
de soulier.

Quelques jours avant, on avait briqué la carriole .... On avait accroché des fleurs aux arcs et des
guirlandes autour des roues. On avait pomponné les chevaux. On avait lustré le blason de la blan-
chisserie « Jean Adeline - Maison fondée en 1783 ». La plus vieille blanchisserie de Rueil. Avant
c’était le linge des nobles de Versailles qui séchait au vent, maintenant c’est celui des bourgeois
de Paris et de Neuilly. Comme les autres blanchisseries du centre de Rueil et de I'avenue Paul
Doumer, elle profite d’'une remise sur le colt de I'eau et des 20 sources qui descendent du mont
Valérien et alimentent la ville. Les Maitres blanchisseurs partagent les champs et les prés avec les
maraichers des les beaux jours. De grandes voiles blanches agitées par le vent recouvrent les sols
qui bordent les blanchisseries. N'empéche que c’est toujours une grande fierté et une grande joie
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pour nous de représenter notre congrégation — celle des blanchisseuses.

Cette année-la, c’était Camille qui avait été choisie pour représenter la blanchisserie Adeline.
Elle était belle ma Camille. Des étoiles dans sa chevelure brune, assise bien droite sur son coussin.
Le sourire aux lévres, elle saluait la foule d’un petit geste de la main. Ses grands yeux bleus viraient
au gris dans sa belle robe moirée, ¢a la rendait encore plus majestueuse. Les visages s’illuminaient
a son passage. J'étais fiére et tellement heureuse.

Je regardais Camille passer quand la foule m’a projetée en arriére et plaquée contre un mur. Je
pouvais a peine respirer et me sentais sur le point de défaillir quand j'ai été retenue par le poignet.
Loin de m’effrayer, la pression de cette main m’a redonnée la force de ne pas défaillir. C’est ainsi
que nous avons fait connaissance et nous ne nous sommes plus quittés pendant les 6 jours qu’'a
duré la féte.

Tu venais de I'est de la France pour chercher du travail. Tu m’as dit t'appeler Marcel. Méme ton
nom m’a plu, il m’inspirait. Tu m’as invitée a danser chez Gicquel. C’était comme un réve, j'ai dansé,
tournoyé, virevolté jusqu’a I'épuisement au milieu des moulures et des miroirs qui me renvoyaient
I'image d’'un couple heureux. Un peu étourdie, tu m’as conduite sur un ponton au bord de la Seine.
Nous sommes montés dans une barque et tu as ramé vers Bougival. Ta manche de chemise était
relevée, tes muscles bombés par I'effort faisaient ressortir une veine sur ton avant-bras. J'avais en-
vie de la suivre du doigt ou du bout des Iévres. Respirer ta peau. Un coup de vent soudain a soulevé
mon chapeau et dévoilé mes cheveux roux. Ton doigt a effleuré ma joue pour remettre une méche
de cheveux a sa place. J'aurais aimé prendre ta main et 'embrasser. Je fermais les yeux, toi aussi
car nous avons failli rentrer en collision avec une autre barque.

Devant une bonne tasse de chocolat nous avons ri aux larmes de cet événement. Nous 'avions
échappé belle car nous ne savions pas nager. Soudain une trompette nous avertit que le couronne-
ment de la reine était imminent.

Nous avons couru vers le podium devant la Mairie. Effectivement, Camille y montait déja sous
les vivats. Elle serait Reine pour un an. Jour de chance, le carrosse a remporté le prix du plus bel
attelage. Nous fiimes toutes accueillies par le Maire et sa femme. Camille fut couverte d’éloges et
Sieur Adeline recut un bel applaudissement. Le discours du Maire fut suivi d'une coupe de cham-
pagne et le bal fut ouvert par le Maire et Camille. C’était le plus beau jour de ma vie. Aux 12 coups
de minuit, j’ai fait un voeu et souhaité que ce bonheur dure toujours.

Le dimanche suivant, nous avons marché le long des chemins de halage jusqu’a 'auberge « du
pere Maurice». Tu m’as embrassée a nouveau. Puis tu m’as donné un cadeau ; une broche - un
colibri que j'ai rangé dans ma boite a trésor le soir venu a coté de la méche de cheveux de maman
et du mouchoir brodé.

3 mois plus tard nous nous sommes fiancés et c’est dans les coquelicots que je suis devenue ta
femme. J’ai tout de suite compris. J’ai su d’instinct qu’une vie allait s’agiter dans mon ventre. J'étais
trop heureuse pour m’en affoler.

Les jours ont passé... J'avais d’autres préoccupations en téte. Tout va bien se passer. Elle sait
Margot, elle sait tout. Depuis qu’elle est Ia, on a une chance d’en sortir vivante. Un jour, jai vu le
contenu du sac de la grosse Margot qu’elle porte a son bras quand elle se transforme en faiseuse
d’anges. Du linge blanc, un tuyau en caoutchouc et un bloc de gras comme celui qu’on utilise pour
se laver. Pas d’aiguilles, elle n’aime pas ¢a Margot. Elle n’utilise pas les aiguilles Margot. Elle dit que
les femmes sont mutilées apreés ...

Avec les filles, nous avions pris I’habitude de nous réunir aprés la soupe au lard autour du brasé-
ro derriére le manege, nous nous sentions protégées par un auvent, dans le fond de la cour. Nous
pouvions parler un peu plus librement et nous réchauffer avant de reprendre le travail. Au début
nous étions sept et puis d’autres lavandiéres et repasseuses nous ont rejointes. Toutes se plai-
gnaient du prix du pain, de la viande, de la cloche tous les matins a deux heures qui nous sonnait
comme des bétes, des journées trop longues et mal payées.
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Un jour Camille s’est levée et elle a dit. C’est bon |a, on fait quelque chose pour changer notre
vie ou on continue a pleurer autour du braséro. On cesse le travail. Marre de se faire exploiter. Voila
ce que je pense !

Un grand silence a suivi. Peu a peu les langues se sont déliées.

Certaines étaient contre I'idée comme la veuve Grimbert qui devait élever seule ses deux en-
fants et Marthe en charge de sa mére et de ses deux fréres. D’autres femmes craignaient la réaction
de leur mari; il pourrait les battre ou menacer de leur enlever leurs enfants.

Margot faisait partie de celles qui ne voyaient pas la gréve d’'un bon ceil. Elle a connu la révolte
des Canuts en 1831 a Lyon. 950 ouvriers tisserands tués et 290 emprisonnés. Un jour, son homme
est monté sur une barricade avec les camarades. lls voulaient juste défendre leur outil de travail
menacé par l'introduction des machines a tisser Jacquard. Il n’est jamais revenu... On a retrouvé
son corps quelques jours plus tard dans le Rhoéne, le courant I'avait entrainé et déposé contre la
souche d’'un arbre. Elle a fui Lyon pour Rueil Malmaison. Elle n’a rien emporté avec elle de peur que
la police ne la cherche aussi.

Camille tenta de rassurer les femmes. Elle nous a expliqué que de nouvelles forces politique
naissaient dans le pays grace aux St Simoniens, et aux Proudhoniens... Jamais entendu parler !!!
Mais j'aimais bien le premier car il accordait le droit de vote aux femmes pour un salaire égal.

Nous avons également envisagé la création d’'une caisse commune pour pallier a 'absence de
rémunération pendant les jours de greve afin que les plus démunies ne meurent pas de faim. Ni
elles, ni leurs enfants.

Finalement, méme la veuve Grimbert s’est rangée a nos idées. Nos revendications débutaient
ainsi : « Nous demandons a travailler de 7 h a 17 h et 25 cents d’augmentation ».

Quatre femmes ont été désignées pour porter nos revendications au sieur Louis Adeline suc-
cesseur de son pére a la téte de la blanchisserie. Nous I'avons menacé de cesser le travail s’il ne
prenait pas en compte nos revendications. Il est allé directement voir le maire pour porter plainte
contre nous toutes, le bougre !!! Le maire nous a convoqué et nous a sermonné en nous citant les
articles de loi et les peines encourues. Nous n’avons pas cédé. Nous étions déterminées.

D’autres blanchisseuses qui partageaient nos revendications ralliéerent le mouvement et ces-
serent le travail dans les autres blanchisseries. Les cuviers restaient vides et les fers ne chauffaient
plus sur les poéles en fonte. Les chevaux bien heureux étaient au repos. Tout cela commencait a
se voir, les livraisons restaient sur place et la carriole ne livrait plus tous les jours mais deux fois par
semaine. Nous nous réunissions souvent et quétions beaucoup.

Bientot, le bruit a couru dans les rues de Rueil que les blanchisseuses de Nanterre par ordre du
Maire devaient nous remplacer dans les ateliers.

Nous sommes allées chez les unes et les autres, 150 ont répondu a I'appel.

Dés 4 heures du matin, nous nous tenions par les bras en rangs serrés sur I'avenue Paul Dou-
mer. On les a vues de loin, elles marchaient d’'un bon pas encadrées par la gendarmerie. C’est la
que tout a dérapé.

La tension est rapidement montée, coups de pieds bien sentis, poignées de cheveux dans les
mains ou lobes d’oreilles fendues par les boucles d’oreilles arrachées, des lambeaux de peaux
sous les ongles, certaines, de Nanterre ou de Rueil pissaient du sang. Ca sortait par le nez, par la
bouche, les oreilles et quelques-unes se tenaient les cotes. Les gendarmes ont bien tenté de nous
séparer mais nous étions devenues des lionnes enragées protégeant leurs petits en protégeant leur
travail. Aprés avoir demandé du renfort au préfet, quatre lavandiéres de Rueil ont été arrétées par
la Garde nationale et conduites a la gendarmerie de la ville. Les hommes et les notables de Rueil
signérent en masse la pétition demandant la libération des femmes. lls dénoncérent nos conditions
de travail, souffrant de nous voir dépérir, inquiets pour la santé des enfants souvent atteints de ra-
chitisme.
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Mon Marcel a cru que je faisais partie des femmes incarcérées a la gendarmerie de Rueil. Lui et
d’autres portérent la pétition au Maire qui la signa.

Trois charpentiers et mon Marcel allérent jusqu’a la préfecture, le document sous le bras. Le
préfet ne daigna pas les recevoir. lls déciderent alors de venir libérer les femmes a la gendarmerie
de Rueil... Les renforts dépéchés par le préfet les arrétérent dans leur élan en bas de Buzenval et
les transférérent directement a la prison de Versailles.

J’ai mal a la téte, j’ai mal aux seins, ils sont tellement lourds. Mon ventre est tendu et les nausées
me rendent folle. Je ne sais plus ce que je veux.

Des voix... Je me redresse, je séche mes larmes. « Sois courageuse ma fille » aurait dit ma
mére. Il faut étre digne, toujours et faire bonne figure. Les voix s’éloignent. Ma bouche est séche,
mes mains sont moites, mon cceur s’affole. Que faire ? Mon Dieu que faire ?

Aprés un mois de gréve, nous avons obtenu une diminution de la journée de travail. Mais pas
d’augmentation. Au moins, nous ne serons plus réveillées a 2 h par la cloche d’Etienne. Finale-
ment, ce sont encore les bourgeois qui y gagnent. lls pourront dormir profondément pendant que
d’autres dormiront peut-&étre encore a la prison de Versailles. Je dois bien donner raison a Margot.
Ce n’est qu'un marché de dupes, on donne des miettes aux pauvres sans inquiéter les bourgeois
qui peuvent ainsi continuer a faire leurs affaires.

On dit sur la place du marché que certaines personnes bien placées auraient sensibilisé le pro-
cureur du Roi.

Mon Dieu, faites que Marcel revienne !
Mais que va dire Marcel quand il saura. Le saura-t-il jamais ? Le saura-t-il !!! Je n’ai pas le choix.

Je n’ai méme pas eu le droit de le voir. J'ai peur qu'on I'emporte loin de moi. Il parait que des
prisonniers sont envoyés en Algérie pour grossir le contingent de soldats. Pas Marcel ! Pas mon
Marcel ! Nous devions échanger nos alliances en juin.

Comment faire avec le petit que j'attends sans mon Marcel. Ce petit ne peut pas naitre sans pére
et moi avec mon maigre salaire je ne pourrai pas le nourrir.

Qui m’aidera a I'élever ? Que dira le voisinage ? Une fille meére, c’est juste impensable. Je n’ai
rien dit & mes sceurs. Elles pourraient me rejeter, Fernande surtout. J'entends d’ici son sermon.
Personne ne me regardera plus, ne me parlera plus. Je serai exclue, rejetée, bannie.

Pourquoi faire naitre un ange dans un monde si cruel ? Quel avenir ? Charpentier, livreur, jour-
naliers des I'dge de 13 ans voire 8 dans les manufactures sans accés a I'école ? Les fins de mois
sont toujours tristes et commencent dés le 10 du mois avec le brouet que nous avalons le soir et la
soupe au lard le midi. Quelle misére !

La cloche sonne 18 h et Camille et Margot ne sont toujours pas la. Mais que se passe-t-il, je n’en
peux plus d’attendre. La nuit est déja tombée. Je n’y vois plus rien ni méme mes idées noires, c’est
peut-étre mieux ainsi.

Mais qui fait ce bruit dans la rue ? On rit ? On chante ? J’entends qu’on crie « libre », « libre » !!!
Est-ce possible ? Le procureur du Roi aurait-il gracié tout le monde ?

Je suis dans la rue et je crie Marcel, vous avez des nouvelles de Marcel ? Je tombe dans les bras
de Camille qui pleure mais de joie. Ton Marcel sera libéré demain me dit-elle.

Oh ! C’est toi cette caresse dans mon ventre. Ces petites bulles d’air sous ma peau, c’est toi ?
J'attrape le bras de Camille, « Camille, il a bougé, allons au-devant de Margot. La donne a changé
». Que les cloches sonnent, sonnent ...Et tu sais quoi ? Je I'appellerai « Camille ».

Véronique Camus juin 2023
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